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ramena la bille de cent cinquante metres en
arricre. Et la partie continua, un camp cholant,
I’autre camp décholant, toujours au pas de
course, les pieds meurtris par les arétes gelées des
terres de labour.

D’abord, Jeanlin, Bébert et Lydie avaient
galopé¢ derriere les joueurs, enthousiasmes des
grands coups. Puis, I’idée de Pologne qu’ils
secouaient dans le panier leur était revenue ; et,
lachant le jeu en pleine campagne, ils avaient
sorti la lapine, curieux de voir si elle courait fort.
Elle décampa, ils se jeterent derriere elle, ce fut
une chasse d’une heure, a toutes jambes, avec des
crochets continuels, des hurlements pour
I’effrayer, des grands bras ouverts et refermés sur
le vide. Si elle n’avait pas eu un commencement
de grossesse, jamais ils ne 1’auraient rattrapée.

Comme ils soufflaient, des jurons leur firent
tourner la téte. Ils venaient de retomber dans la
partie de crosse, ¢’¢tait Zacharie qui avait failli
fendre le crane de son frere. (Les joueurs en
¢taient au quatrieme tour : de la ferme Paillot, ils
avaient filé aux Quatre-Chemins, puis des
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Quatre-Chemins a Montoire ; et, maintenant, ils
allaient en six coups de Montoire au Pré-des-
Vaches. Cela faisait deux lieues et demie en une
heure ; encore avaient-ils bu des chopes a
I’estaminet Vincent et au debit des Trois-Sages.
Mouquet, cette fois, tenait la main. Il lui restait
deux coups a choler, sa victoire était siire, lorsque
Zacharie, qui usait de son droit en ricanant,
deéchola avec tant d’adresse, que la cholette roula
dans un fossé profond. Le partenaire de Mouquet
ne put I’en sortir, ce fut un désastre. Tous quatre
criaient, la partie s’en passionna, car on était
manche a manche, il fallait recommencer. Du
Pré-des-Vaches, il n’y avait pas deux kilometres
a la pointe des Herbes-Rousses : en cing coups.
La-bas, ils se rafraichiraient chez Lerenard.

Mais Jeanlin avait une 1dée. Il les laissa partir,
il sortit une ficelle de sa poche, qu’il lia a une
patte de Pologne, la patte gauche de derricre. Et
cela fut trés amusant, la lapine courait devant les
trois galopins, tirant la cuisse, se déhanchant
d’une si lamentable facon, que jamais ils
n’avaient tant ri. Ensuite, ils 1’attacherent par le
cou, pour qu’elle galopat; et, comme elle se
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fatiguait, ils la trainaient, sur le ventre, sur le dos,
une vraie petite voiture. Ca durait depuis plus
d’une heure, elle ralait, lorsqu’ils la rendirent
vivement dans le panier, en entendant prés du
bois a Cruchot les choleurs, dont ils coupaient le
jeu une fois encore.
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la poitrine et des charnicres en fer dans les
genoux. Les haveurs s’y dérouillaient de la mine
avec passion. Il y avait des enragés de vingt-cing
ans qui faisaient dix lieues. A quarante, on ne
cholait plus, on était trop lourd.

Cinq heures sonnerent, le crépuscule venait
déja. Encore un tour, jusqu’a la forét de
Vandame, pour décider qui gagnait la casquette et
le foulard ; et Zacharie plaisantait, avec son
indifférence gouailleuse de la politique : ce serait
drole de tomber la-bas, au milieu des camarades.
Quant a Jeanlin, depuis le départ du coron, il
visait la forét, avec son air de battre les champs.
D’un geste indign¢, il menaca Lydie, qui,
travaillée de remords et de craintes, parlait de
retourner au Voreux cueillir ses pissenlits : est-ce
qu’ils allaient lacher la réunion ? lui, voulait
entendre ce que les vieux diraient. Il poussait
Bébert, 1l proposa d’égayer le bout de chemin,
jusqu’aux arbres, en détachant Pologne et en la
poursuivant a coups de cailloux. Son idée sourde
¢tait de la tuer, une convoitise lui venait de
I’emporter et de la manger, au fond de son trou
de Réquillart. La lapine reprit sa course, le nez
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frise, les oreilles rabattues ; une pierre lui pela le
dos, une autre lui coupa la queue ; et, malgré
I’ombre croissante, elle y serait restée, si les
galopins n’avaient apercu, au centre d’une
clairiére, Etienne et Maheu debout. Eperdument
ils se jeterent sur la béte, la rentreérent encore dans
le panier. Presque a la méme minute, Zacharie,
Mouquet et les deux autres, donnant le dernier
coup de crosse, lancgaient la cholette, qui roula a
quelques metres de la clairiere. Ils tombaient tous
en plein rendez-vous.

Dans le pays entier, par les routes, par les
sentiers de la plaine rase, c’¢tait, depuis le
crépuscule, un long acheminement, un
ruissellement d’ombres silencieuses, filant
1solées, s’en allant par groupes, vers les futaies
violatres de la forét. Chaque coron se vidait, les
femmes et les enfants eux-mémes partaient
comme pour une promenade, sous le grand ciel
clair. Maintenant, les chemins devenaient
obscurs, on ne distinguait plus cette foule en
marche, qui se glissait au méme but, on la sentait
seulement, piétinante, confuse, emportée d’une
seule ame. Entre les haies, parmi les buissons, il
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n’y avait qu'un frolement léger, une vague
rumeur des voix de la nuit.

Monsieur Hennebeau, qui justement rentrait a
cette heure, monté sur sa jument, prétait I’oreille
a ces bruits perdus. Il avait rencontré des couples,
tout un lent defilé de promeneurs, par cette belle
soirée d’hiver. Encore des galants qui allaient, la
bouche sur la bouche, prendre du plaisir derriere
les murs. N’¢taient-ce pas la ses rencontres
habituelles, des filles culbutées au fond de chaque
fossé, des gueux se bourrant de la seule joie qui
ne colitait rien ? Et ces imbéciles se plaignaient
de la vie, lorsqu’ils avaient, a pleines ventrées,
cet unique bonheur de s’aimer! Volontiers, il
aurait crevé de faim comme eux, s’il avait pu
recommencer 1’existence avec une femme qui se
serait donnée a lui sur des cailloux, de tous ses
reins et de tout son cceur. Son malheur €tait sans
consolation, 1l enviait ces misérables. La téte
basse, 1l rentrait, au pas ralenti de son cheval,
désespéreé par ces longs bruits, perdus au fond de
la campagne noire, et ou il n’entendait que des
baisers.
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